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RESUMEN 

En el trabajo se aborda lo que ha significado el confinamiento y distanciamiento 

social a causa de la pandemia en Cuba y su relación con la lectura y la enseñanza 

de la literatura. 
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ABSTRACT 

The paper deals with what social confinement and distancing has meant due to the 

pandemic in Cuba and its relationship with reading and teaching literature. 
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INTRODUCCIÓN 

Otro amanecer y con él llega otro día de recogimiento y de indefensión, de 

incertidumbre, de vulnerabilidad, de preguntas que no siempre tienen respuestas… 

Como ya es habitual esperamos ansiosos la conferencia de prensa en la que frente 

a las cámaras de la televisión comparece el doctor para informarnos sobre la 

situación de la pandemia en Cuba y en el mundo. Y como ya es habitual, antes y 

después de escucharlo muchas preguntas nos asaltan: ¿Cuántos nuevos casos 

habrá? ¿Cuántas nuevas muertes? ¿Hasta cuándo durará esta situación? ¿Cuáles 

serán sus reales consecuencias?... Y muchas respuestas nos llegan en la voz 

sosegada y firme de este médico, directivo de nuestro Ministerio de Salud Pública, 

para el bien de todos los cubanos. 

Por otra parte con el nuevo día se hacen realidad unas costumbres y unos nuevos 

rituales que por necesidad imperiosa se han hecho ya habituales: el uso del 

nasobuco; el jabón y el lavado constante de las manos, el detergente, los 

desinfectantes, el socorrido hipoclorito; y también junto a esto la noción  de encierro, 

confinamiento, distanciamiento social… Nada de apretones de manos para el saludo 

o la despedida y mucho menos besos y abrazos. Un metro de distancia mínima para 

separarnos del otro, realidad esta que casi nunca se cumple cuando de hacer cola 

para la adquisición de cualquier producto de primera necesidad se trata. 

DESARROLLO 

Los días pasan lentos y en ellos se trastocan los tiempos. ¿Qué hacer para estar 

ocupados, para desterrar los miedos, para aplomar el ánimo y templar el carácter 

ante el peligro que representa el nuevo coronavirus? Ante un enemigo como este: 

silencioso, invisible, extremadamente peligroso, estamos llamados a esmerar los 

cuidarnos para resistir y vencer a toda costa, evitando que el pánico se apodere de 

todos, a fin de que podamos sobreponernos con ecuanimidad al peligro. Y esa es 

otra lección que podemos aprender, orgullosos, de los medios de comunicación de 
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esta Isla de islas, de este chispazo de tierra en medio del mar como reza en una 

canción del dúo Buena Fe, también del gobierno, de nuestros ministerios y de 

nuestros científicos: todos ellos nos alertan pero también siembran la confianza y 

nos brindan protección. 

Por estos días ratifico que la obligada reclusión, el distanciamiento social, el 

confinamiento prolongado y la permanente amenaza de contagio con el virus tienen 

consecuencias reales y dejan su secuela en cada uno de nosotros, querámoslo o 

no; seamos más fuertes o más débiles, más viejos o más jóvenes. Porque hoy, no 

pocos de nosotros somos un amasijo de sensaciones, de emociones y sentimientos 

encontrados; de palabras que nos golpean: distanciamiento, contagio, temores, 

miedos, desvalimiento, lejanía, precaución, enfermedad; y de palabras que sirven 

para acariciar la esperanza: solidaridad, ciencia, protección, confianza, sanación, 

salud, humanismo, vida… Y también nuestra imaginación se puebla del recuerdo y 

de los rostros de todos los que queremos y que no podremos visitar ni besar. Y el 

cubano que necesita tanto del calor y la cercanía del otro cuando se comunica y 

relaciona con los demás, tendrá a partir de ahora que asumir otra manera de 

relacionarse: más distanciada, evadiendo la efusividad en el contacto físico; en fin… 

tendremos que desaprender para aprender a vivir, en algunos aspectos, de otra 

manera. 

Y ante esta vida de recogimiento le encontramos la verdadera dimensión al diálogo 

reposado con nosotros mismos, y reconocemos -como nunca antes quizás- el valor 

de la colaboración y del desprendimiento, de la escucha atenta y apreciativa, del 

silencio reflexivo, respetuoso y reparador. Con el confinamiento en nuestros hogares 

reaprendemos a cuidar las más simples, cotidianas y pequeñas cosas que signan la 

diaria existencia: esas que son verdaderamente necesarias para mantener vivo el 

amor, la confianza, la armonía de la vida en común a partir de la comprensión mutua 

y el cultivo diario de la esperanza, que se erigen en dignos estandartes de cada una 

de nuestras familias y de este país y de su pueblo, porque no ha dudado ni un 

minuto siquiera en brindar su ayuda solidaria a otros muchos pueblos necesitados 

cuando de salvar vidas humanas se trata. 
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Y en medio de este panorama la lectura muestra ante el mundo uno de sus rostros 

menos divulgado: el de su valor terapéutico vinculado estrechamente con la 

resiliencia. La literatura vuelve, entonces, como en los tiempos del Decamerón de 

Geovanni Boccaccio, a cohesionarnos como familias y como pueblos alrededor de 

nuevas o viejas historias, leídas en silencio o a viva voz, en un tiempo suspendido a 

causa de la pandemia y de la reclusión en los hogares. 

A mi mente viene entonces un poema de esa grande de América, la chilena 

Gabriela Mistral, maestra y poeta, mujer de exquisita sensibilidad, Premio Nobel de 

Literatura, cuando nos decía en versos que la vida es un anhelo de servicio y que 

debemos aprender a servir y a darnos a los otros en aquellas pequeñas cosas que 

son tan útiles y necesarias como las grandes y épicas. Hoy he vuelto a releer este 

texto en el que se dice: 

Toda naturaleza es un anhelo de servicio. 

Sirve la nube, sirve el viento, sirve el surco. 

Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú; 

Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo tú; 

Donde haya un esfuerzo que todos esquivan, acéptalo tú. 

Sé el que aparta la piedra del camino, el odio entre los 

corazones y las dificultades del problema. 

 

Hay la alegría de ser sano y la de ser justo, pero hay, 

sobre todo, la hermosa, la inmensa alegría de servir. 

Qué triste sería el mundo si todo estuviera hecho, 

si no hubiera un rosal que plantar, una empresa que emprender. 

 

Que no te llamen solamente los trabajos fáciles. 

¡Es tan bello hacer lo que otros esquivan! 

Pero no caigas en el error de que solo se hace mérito 

con los grandes trabajos; hay pequeños servicios 

que son buenos servicios: adornar una mesa, ordenar 
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unos libros, peinar una niña. 

 

Aquel es el que critica, 

este es el que destruye, 

tú sé el que sirve. 

 

Así, confinados en nuestros hogares, aprendemos a tener una mirada diferente 

sobre todo cuanto nos rodea para apreciar mucho más el valor de un pequeño 

gesto, de una sonrisa amable, de un silencio cómplice, de un comportamiento 

generoso. Hoy, cuando andamos enmascarados, con los rostros cubiertos con 

nasobucos o mascarillas, con guantes y espejuelos que nos protegen, necesitamos 

reafirmar eso que nos ha dicho la poetisa: «Hay la alegría de ser sano y la de ser 

justo, pero hay, / sobre todo, la hermosa, la inmensa alegría de servir». 

Y este tiempo sin tiempo, al que hemos tenido que acostumbrarnos, me ha 

provocado nuevamente la reflexión sobre la importancia de la enseñanza de la 

literatura, sobre el valor de la lectura de la buena literatura que se convierte en 

antídoto para combatir la pandemia, en soplo fresco que higieniza nuestros cerebros 

y humaniza nuestros comportamientos, si se asume ella desde su valor terapéutico 

porque nos ayuda a disipar nuestros temores y alivia nuestros dolores más 

profundos: los del alma. 

Y quizás en el sentido de la relación pandemia-lectura-literatura, el virus de la Covid 

19 no tenga mucho que decirnos, frente a lo que ya sabemos desde que, en nuestro 

paso por la escuela, particularmente por las aulas del preuniversitario, leímos el 

Decamerón, quizás la obra literaria más famosa surgida de una pandemia: la Peste 

Negra, de mediados del siglo XIV, que devastó la población europea como hoy 

devasta la covid-19 gran parte de la población del mundo. 

Y en esta misma línea de la lectura, de la palabra leída y compartida, me viene a la 

mente la imagen del Papa Francisco, solo, en medio de la enorme plaza de San 

Pedro del Vaticano, orando. Él ha hecho que vaya al encuentro de la Biblia, y que 

encuentre en el Deuteronomio estas sugerentes palabras: «Yahvé te herirá de tisis, 
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de fiebre, de inflamación, de ardor, de sequía, de quemadura y de podredumbre, 

que te perseguirán hasta destruirte». Tal pareciera entonces que la ira de Yahvé 

vuelve a caer sobre nosotros, por no haber asumido con total humildad la condición 

de ser pobres mortales; porque cegados por la soberbia nos hemos empoderado del 

mundo y no hemos visto que desde hace algún tiempo ya él venía dándonos signos 

de malestar, y hoy se cobra, dado el carácter sistémico y la necesaria correlación 

entre fenómenos, tanta vida humana a nuestro alrededor en el planeta. 

Ante tanta muerte y desolación en ciudades de todo el mundo, recordamos también 

a Taucídides, quien ajeno a toda interpretación sobrenatural, nos dejó en su 

Historia de la Guerra del Peloponeso un estremecedor relato de la gran peste que 

asoló Atenas en el año 430 antes de nuestra era; y que hoy los estudiosos 

consideran que pudo haber sido un brote de fiebre tifoidea. Alarmado, como lo 

estamos nosotros en estos momentos, en aquel entonces escribió Tucídides que 

«una epidemia tan grande y un aniquilamiento de hombres como este no se 

recordaba que hubiese tenido lugar en ningún sitio». Y así también podríamos 

sostenerlo nosotros hoy ante tanta desolación y muerte, en particular de aquellos 

adultos mayores que tanto hicieron por la vida y que hoy sin que ninguno de sus 

seres queridos pueda despedirlos, se van de este mundo, solos, con sus pulmones 

hechos añicos. 

Asimismo, Sófocles, uno de los grandes cultivadores del género dramático en la 

Antigüedad, evocó la peste que asoló Atenas cuando en Edipo Rey dijo: «Un dios, 

portador de fuego, se ha lanzado sobre nosotros y atormenta la ciudad, la peste, el 

peor de los enemigos». 

Y así, desde una visión más objetiva y realista o desde una más sobrenatural y 

subjetiva, la literatura de todos los tiempos refleja los estragos y calamidades que 

las pandemias han traído para el mundo. Y a estas alturas de la primera y gran 

epidemia del siglo XXI, ante los temores de rebrotes que auguran técnicos y 

especialistas y por este mismo camino, el de la lectura literaria, hoy comprendo 

mucho más a Ana Frank, porque en tiempos oscuros como los vividos por ella y los 

que hoy vivimos nosotros, algo nos iguala: la fragilidad e indefensión ante el peligro 
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que nos amenaza, la reclusión en nuestros propios hogares intentando protegernos 

y sobrevivir, tal cual, en su momento, hizo ella. Y vuelvo también los ojos a la 

relectura de El viejo y el mar, de Ernest Hemingway, porque nos habla del valor de 

la perseverancia y del desafío que representa el diario vivir, y porque en el contexto 

de la actual situación comprendo claramente que al final nos pasará algo como lo 

que le sucedió a Santiago: saldremos del combate contra el nuevo coronavirus 

derrotados por las muchas vidas que nos ha arrebatado a nivel mundial, pero no 

vencidos, pues no descansaremos hasta haberlo exterminado. 

En tal sentido, no albergo duda alguna, porque ahí están muchos jóvenes cubanos 

protagonizando la ayuda solidaria al mundo y para con nosotros mismos, 

arriesgándose en gesto solidario al socorrer a los ancianos, a los que están en 

centros de aislamiento o a los que permanecen ingresados; y esto me hace recordar 

la relación de Manolín con Santiago y también la misión de don Quijote: ir por el 

mundo deshaciendo agravios y enderezando entuertos, socorriendo a viudas y 

menesterosos; y así, leyendo y releyendo obras como estas, reafirmo que sí, que 

confío en mi pueblo y en su gobierno, en los profesionales que se han formado a lo 

largo de todos estos años: maestros, médicos, ingenieros, técnicos en muy diversos 

campos y ámbitos del saber humano, científico que no descansan y desafían la 

enfermedad y la muerte dando lo mejor de sí, apostándolo todo a favor de la vida. Y 

me ratifico en lo que dice una canción cubana creada bajo los signos de la 

pandemia, titulada «Manos de Esperanza», del holguinero Nadiel Mejías: 

«Después de la tormenta le brotarán nuevas flores al destino, 

Cuando todo haya pasado te esperaré en el mismo camino. 

Quiero volverte a encontrar. Yo quiero compartir contigo 

los abrazos y los besos que una terrible vez se echaron al olvido…» 

 

Y confirmo imbuido del silencio y del tiempo detenido en la lectura que uno de sus 

mejores rostros es el de su valor terapéutico y resiliente, cuando en tiempos como 

estos es amiga que no pide nada a cambio salvo el ayudarnos a sostener una vida 

más plena, más digna, más sana; ella contribuye a emanciparnos de nuestros 
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propios miedos y angustias. Corroboro entonces aquello que dice otra canción 

cubana creada en este contexto excepcional provocado por la epidemia cuando 

dice: 

 

«Ahora que los tiempos duelen tanto 

Y nubes no permiten ver el sol, 

Acaso habrá el amor que enciende el canto, 

Guitarra solidaria de tu voz… Depende… 

Depende de ti… Depende» 

 

Y efectivamente, depende de mí y de ti; depende de todos y cada uno de nosotros; 

depende del comportamiento que a partir de ahora tengamos porque, como lo dice 

la canción, este es un tiempo que precisa lo mejor de cada ser humano para que la 

tierra -esta tierra, nuestra madre tierra- engendre un nuevo corazón. 

 

¡Ojalá y la pandemia sirva para eso!: para que entre todos logremos que le nazca un 

nuevo corazón a los hombres y los haga más humildes, más solidarios, más 

generosos, más responsables… 

 

Así, entre realidades vividas, lecturas detenidas y sueños acariciados, otra vez me 

vienen las sabias palabras de la literatura con lo dicho por Excilia Saldaña cuando 

escribiera el epílogo para la edición cubana de El Principito de Antoine de Saint-

Exupéry: 

 

«…Nuestro país es un país de faroleros y principitos y también un país donde 

se sale a buscar los amigos, a domesticarlos en el rito diario del trabajo y la 

confianza para poder ver lo esencial, lo más importante, lo que los ojos no 

ven, lo que las manos no palpan, lo que solo el corazón sabe… Mira a tu 

alrededor y serás responsable de todo lo que amas: tu familia, tus amigos, tu 

casa, tu patria…y así domesticando y dejándonos domesticar, no temiendo a 
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las falsas apariencias, preguntando, trabajando, soñando se puede llegar a 

las estrellas». 

CONCLUSIONES  

El espíritu de estas palabras y el razonamiento esbozado en ellas deberá presidir y 

caracterizar nuestro hacer en las aulas a partir de ahora, pues urge el nacimiento y 

la forja de nuevos hombres y mujeres, dispuestos a convivir en armonía y en 

perfecta humildad con la Naturaleza, para hacer realidad aquel pensamiento 

martiano de validez universal: el logro del equilibrio del mundo. En pos de él están 

los numerosos médicos cubanos, ese ejército de batas blancas, de corazones 

puros, que marchan desandando ciudades ajenas por muchos lugares de este 

mundo, construyendo la felicidad por el deber cumplido. 
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